Ciuperca rambler unghiilor

Se ridică de sub Golden Gate şi se răspândeşte insidios prin oraş, transformând Se ridică de sub Golden Gate şi se răspândeşte insidios prin oraş, transformând locurile cunoscute şi obiectele comune în lucruri frumoase, misterioase sau — în anumite cazuri — nefaste. Atârnă grea în faţa geamurilor, se strecoară pe ciuperca rambler unghiilor uşi şi penetrează conştiinţa celor care se află în pragul trezirii. Un somn liniştit va degenera atunci în agitări şi zvârcoliri; visele plăcute se vor transforma în coşmaruri.

Când îşi deschid ochii, victimele ceţii sunt conştiente de o curioasă stare de nelinişte chiar înainte de a face faţă zilei mohorâte.

„Studii de Știință și Cultură”, Volumul XVIII, Nr. 1, martie 2022

În iulie, într-o dimineaţă de sâmbătă, eu eram una dintre aceste victime. Cu mult înainte de a suna ceasul deşteptător la neortodoxa oră şapte, m-am trezit şi am contemplat umbrele care se adunaseră prin colţurile dormitorului. Într-un sfârşit, am întins mâna şi am apucat pârghia de comandă a minijaluzelelor de la geamurile de deasupra capului. Lumina care a intrat era murdară; m-am ridicat şi am văzut că ceaţa decora ca un păr de înger ramurile pinilor din curtea din spate.

Am oftat, am întrerupt alarma ceasului înainte de a începe să sune şi m-am trântit înapoi pe pernă. Sentimentul acela absurd, neliniştitor, se accentua.

Avusesem un vis Nu-mi puteam aminti, dar aura lui persista — specifică, deprimantă. M-am concentrat asupra zilei pe care o aveam înainte, dar nici puroi sub unghie cu ciuperca ei nu erau, de asemenea, prea vesele. Hank Zahn, conducătorul firmei All Souls Legal Cooperative, unde sunt eu anchetator, îmi solicitase o ciuperca rambler unghiilor să-l ajut să cureţe apartamentul unui client care fusese ucis într-unui dintre incidentele recente de pe stradă cu împuşcături la întâmplare.

Deşi nu era modul în care prefer să-mi petrec sâmbăta, am acceptat deoarece am simţit că Hank — unul dintre cei mai vechi şi mai apropiaţi prieteni ai mei — avea nevoie de prezenţa mea. Şi mai exista un pună luminos: m-a mituit cu promisiunea unei mese de prânz; aceasta, plus ciuperca de drojdie pe unghie plăcută a lui Hank erau o combinaţie cuceritoare.

Dumnezeu ştie, aveam nevoie de o companie plăcută. Deprimarea uşoară din această dimineaţă putea fi provocată de ceaţă, dar ultima lună a fost singuratică şi tristă, iar cele cinci dinainte n-au fost mult mai bune. Trebuia să găsesc o cale de ieşire din această stare proastă. Cineva a sunat la uşă. M-am neliniştit, aşa cum se întâmplă de fiecare antibiotice pentru a trata ciuperca unghiilor când soneria sau telefonul sună la ore când, de obicei, trebuia să rămână tăcute.

M-am ridicat, am îmbrăcat ciuperca rambler unghiilor, legându-mi cordonul în timp ce traversam holul. Când am ajuns la uşă, m-am uitat prin vizor. Pe trepte stătea Jim Addison, prietenul meu de până acum o lună — şi era beat. Cu puţin după ora şapte dimineaţa, era în mod ciuperca rambler unghiilor beat. Am deschis uşa şi l-am privit fix. Jim se sprijinea de balustrada verandei, iar în ochi avea o privire vicleană. Părul şaten îi era ciufulit, hainele şifonate şi duhnea a fum de ţigară.

Jim era pianist de jaz şi în week-end-uri cânta cu un grup la un mic club de lângă plajă. Am ezitat, întrebându-mă cât de repede şi de uşor mă puteam debarasa de el, apoi m-am decis să-l înveselesc, era cea mai bună abordare a situaţiei.

Pila unghii profesionala X-PERT Elite - pregatire cuticule, indepartare oja semi, gel, acryl

Să mă debarasez de el Uite la ce ajunsese o relaţie care cândva fusese foarte plăcută. L-am lăsat să intre şi l-am condus prin hol în bucătărie, unde am mers direct la filtrul de cafea şi l- am umplut cu apă. El s-a dus la frigider şi s-a uitat înăuntru. În timp ce, cu o mână, puneam boabe de cafea în maşina de măcinat, cu cealaltă am luat un pahar din dulăpior şi i l-am întins. Mă obişnuisem cu Jim, care-şi încheia ziua în timp ce eu mi-o începeam pe a mea, deşi de obicei nu întârzia aşa de mult.

Când am terminat de pus cafeaua şi am început s-o macin, am observat că el stătea nemişcat, ţinând paharul gol şi încruntându-se.

• Epoca Flint.
• Remedii pe bază de plante pentru ciuperca unghiilor

Am oftat. Era ciuperca rambler unghiilor întrebare pe care mi-o pusese când i-am spus că nu mai vreau să-l văd — şi la fiecare din numeroasele şi persistentele apeluri telefonice de atunci şi până acum.

Răspunsul meu era adevărat, deşi de mult obosisem să-l liniştesc că nu-i aşa. Jim era un bărbat drăguţ, cu un umor de bun simţ, un muzician talentat şi devotat şi îmi plăcea foarte mult. De fapt, tocmai pentru că-mi plăcea atât de mult de el m-am decis să pun capăt relaţiei noastre.

Nu este frumos să te foloseşti de cineva la care ţii ca să te vindeci de altcineva pe care crezi că-l iubeşti. M-a privit un moment şi buzele i s-au strâns apoi într-un rictus dezgustător: — Practică şi lucidă ca întotdeauna, aşa este?

Dacă aş fi atât de practică şi de lucidă, mi-aş permite să tânjesc după un om de la care nu am mai primit veşti de şase luni? În primul rând, mi-aş fi permis să mă îndrăgostesc de acel om?

Jim a trântit paharul de vin pe bufet atât de tare încât s-a spart. Privirea mi-a sărit la cioburile scânteietoare, iar apoi la faţa lui, schimonosită de furie. Era pentru prima dată când îl vedeam supărat. Nu încă! Brusc, s-a întors şi a ieşit pe hol; uşa din faţă s-a deschis şi s-a trântit în urma lui. Ce altceva mai poate să meargă azi prost? Am dat încet aerul afară din plămâni şi m-am sprijinit de bufet; în spatele meu, filtrul de cafea şuiera şi bolborosea.

Pentru un moment m-am gândit dacă Jim — acest nou Jim mânios pe care nu-l cunoşteam — ar putea fi violent. Ei bine, m-am decis, toţi putem, nu-i aşa?

Calaméo - Trofee Si Lucruri Moarte - Marcia Muller

Trebuia să aştept să văd ce va face în continuare. Iar cu acest gând mai puţin decât încurajator, m-am dus să dau drumul la duş. În timp ce-mi spălam părul, mi-am reamintit visul pe care-l avusesem.

Mergeam cu maşina să mă întâlnesc cu Hank la apartamentul clientului lui din cartierul Inner Richmond, dar, după ce am urcat Buena Vista Heights şi am coborât în Haight-Ashbury, am observat că Stanyan, strada din marginea nordică a Parcului Golden Gate, dispăruse. Datorită confuziei mele, am făcut o serie de ocolişuri care m-au înfundat într-un teritoriu necunoscut, iar apoi, brusc, am ajuns iarăşi pe vârful dealului.

Iarăşi şi iarăşi am coborât spre Haight. Iarăşi şi iarăşi n-am găsit nici o urmă de Stanyan Street.

Asemenea vise frustrante — să formez la nesfârşit un număr de telefon şi să apăs pe butoanele greşite, să pierd un avion pentru că nu am putut să-mi fac bagajul la timp — nu erau o noutate pentru mine. Recent, am citit o carte despre acest subiect şi am aflat că aceasta-i o indicaţie că acela care visează astfel este nehotărât dacă să ajungă la acea destinaţie, dacă să dea respectivul telefon sau dacă să zboare cu avionul.

Dar, în acest caz, în ciuda naturii depresive a obligaţiei pe care trebuia s-o îndeplinesc, nu puteam să înţeleg de ce trebuia să simt o asemenea ambivalenţă puternică — ciuperca rambler unghiilor de ce visul îmi lăsase o senzaţie atât de neplăcută şi persistentă. Superstiţioasă, mi-am încrucişat degetele pline de şampon împotriva posibilităţii ca ciuperca rambler unghiilor să fie o prevestire ciuperca pe unghia mâinii. Până la ora nouă am băut trei căni de cafea, am făcut rebusul din Chronicle, iar starea sufletească mi se îmbunătăţise oarecum.

Pe la nouă jumătate, când am ajuns în Inner Richmond la urma urmei, Stanyan Street fiind încă acolomă simţeam destul de voioasă.

Richmond este un ciuperca rambler unghiilor de clasă mijlocie, în partea de nord-vest a Parcului Golden Gate, constituit în mare parte din vile şi clădiri cu mai multe apartamente, aşezate aproape una de alta, pe loturi mici. Cândva a fost intens populat de membrii comunităţilor ruseşti şi irlandeze, dar, în ultimele două decade, devenise zona de preferinţă a asiaticilor care se ridicau pe scara socială. În timp ce bisericile catolice, birturile irlandeze şi bisericile ortodoxe ruseşti de pe Geary Bou-levard au rămas, peste tot sunt semne ale noilor locuitori.

În timp ce mergeam de-a lungul străzii Clement, aglomerata zonă comercială a cartierului, am observat opt restaurante asiatice de-a lungul a două cvartale: unul thai, unul japonez, unul birmanez, două vietnameze şi trei, tipuri diferite, chinezeşti. Opt din zece feţe pe care le-am zărit erau asiatice — reflectând aceeaşi mixtură etnică pe care o sugerau şi restaurantele şi variau de la bătrâni cocârjaţi care împingeau cărucioare de cumpărături până la cupluri tinere care coborau din maşini japoneze sport.

Clement Street, m-am gândit, era întruchiparea perfectă a tiparelor culturale în continuă schimbare din San Francisco.

• Poate: o senzație de arsură în momentul tratamentului rănilor; în unele cazuri - reacții alergice.
• Tratamente sigure pentru ciuperca unghiilor

Din nefericire, este de asemenea unul din cele mai bune exemple ale traficului congestionant şi ciuperca rambler unghiilor locurilor de parcare foarte aglomerate ale oraşului. Zona fusese construită într-o perioadă când nimeni nu prevăzuse populaţia mare din zilele de azi şi nici multitudinea de maşini, şi, în consecinţă, erau prea puţine locuri de parcare şi garaje.

Descrierea produsului

Chiar şi la această oră, relativ devreme, toate spaţiile cu autotaxare erau ocupate, iar în faţa lor, blocând ieşirea, erau camioane de aprovizionare. Maşinile se mişcau lent, şoferii lor căutând locuri libere lângă trotuar; alţi şoferi iritaţi făceau întoarceri de o sută optzeci de grade, neglijând semnele de stop şi punând în pericol pietonii de pe zebre.

Am aşteptat în spatele unui autobuz Muni cu toba de eşapament ciuperca rambler unghiilor, în timp ce pasagerii coborau bătând cu degetele în volanul MG-ului meu, eu adresându-i mulţumiri lui Hank pentru că şi-a amintit să-mi spună că pot să parchez pe trotuarul casei de pe Third Avenue — dacă reuşesc să ajung vreodată acolo.

După încă cinci minute de târâială de-a lungul Clementului, am cotit pe Third şi am găsit adresa pe care mi-o dăduse Hank; una din acele clădiri cu două apartamente, cu garaj şi cu un alt apartament amenajat ilegal la parter. Faţada era în stil super ciuperca rambler unghiilor pentru ciuperca unghiilor degenerat, zugrăvită în verde intens, cu ornamente mov şi portocalii — o combinaţie care ar determina până şi o persoană cu minimum de bun gust să se înfioare.

Honda lui Hank stătea pe aleea de acces, blocând trotuarul. M-am uitat în jur, am văzut că majoritatea locuitorilor îşi lăsaseră maşinile în mod asemănător, cu excepţia unui suflet întreprinzător care şi-o parcase pe trotuar, paralel cu bordura.

Dă-le-ncolo de reglementări ciuperca rambler unghiilor parcare, m-am gândit în timp ce am oprit lângă Honda. Imediat după ce Hank a venit la uşa apartamentului de la parter, am fost bucuroasă că am acceptat să-l ajut.

În jurul gurii avea cute de oboseală, iar când şi-a scos ochelarii cu rama de baga, ca să le cureţe lentilele groase pe marginea cămăşii maro de lucru, am văzut că ochii îi erau înceţoşaţi. Hank este un om care ţine mult la clienţii lui — poate prea mult ca să poată să-şi păstreze detaşarea necesară atunci când se ocupa de problemele lor. Acest lucru nu îl determină să fie ineficient; dar îi produce mai multă suferinţă decât merită. I-am zâmbit optimist şi am intrat. Apartamentul era răcoros; Hank nu dorea probabil să risipească banii moştenirii şi închisese căldura.

De-a lungul casei era un hol îngust; la capătul lui era o uşă prin care am putut să văd o masă de bucătărie şi un frigider. La stânga era o cameră de zi mică, cu o fereastra arcuită care dădea spre stradă.

Am intrat în cameră şi am început să-mi scot jacheta de stofă. Apoi m-am oprit; aş fi ciuperca rambler unghiilor s-o murdăresc în timp ce mutam cutiile de carton şi mobila, dar fără ea mi-ar fi fost frig.

Hank mi-a simţit ezitările. L-am urmat prin hol într-un dormitor care era chiar mai mic decât camera de zi. A căutat într-un maldăr de haine care se afla pe patul dublu, iar apoi mi-a întins un pulover mare, gros, cu o gaură la unul din coate şi cu manşeta dreaptă destrămată. Când l-am pus pe mine, îmi ajungea până la genunchi; am suflecat mânecile până la încheietura mâinilor.

Epoca Flint. Siliciul ca bază a unei forme de viață pe bază de carbon

Perry Ciuperca rambler unghiilor, clientul decedat, fusese un bărbat voinic. Ciuperca rambler unghiilor intrase în bucătărie. Când am ajuns acolo, turnase cafeaua şi-mi întindea o cană. Am luat-o, apoi am privit pe uşa din stânga. Ducea într-o sufragerie cu şemineu şi vitrine cu sticlă plumburie construite în zid — standard pentru acest tip de apartamente.

M-am uitat la Hank cu sprâncenele ridicate întrebător. Nu prea îi plăcea să stea acasă. Bănuiesc că aşa sunt toţi contabilii. Aceasta era una din afirmaţiile generale pe care Ciuperca rambler unghiilor le face câteodată — presupuneri goale, de cele mai multe ori fără nici o bază.

Întotdeauna mă uimesc aceste afirmaţii când mă gândesc la varietatea de caractere, fiecare cu ciudăţeniile sale, pe care le-a văzut el perindându-se pe la All Souls an după an. Asemenea categorii ale oamenilor din jur sunt un rezultat al mediului din care provine — mama lui este foarte vehementă în aprecierile ei despre alţii — iar, de vreme ce el nu lăsa acest fapt să-i prejudicieze gândirea, eu pot să trec peste asta fără comentarii.

M-am dus lângă frigider să mă uit la un instantaneu color care era prins de uşă cu un magnet. Înfăţişa un bărbat înalt, subţire, cu păr blond, creţ, şi ochelari bătrâneşti; purta un tricou Giants şi era încadrat de doi băieţi blonzi îmbrăcaţi similar şi care-i ajungeau până la talie. Este o fotografie veche; acum băieţii sunt adolescenţi. Am examinat-o mai atentă. Bineînţeles, părul lui era lung ciuperca rambler unghiilor rebel pe atunci.

Berkeley, în Cu toate că pe atunci eram încă în liceu, eram foarte interesată de curentele de opinie schimbătoare din campusuri — probabil pentru că eram oaia albă dintr-o familie de rebeli şi invidiam abilitatea rudelor mele şi a studenţilor de a provoca autorităţile.

Impresiile mele despre Hilderly erau oarecum vagi, dar îmi aminteam transmisiile televizate de la protestele în care el putea fi văzut făcând pe nebunul. M-am aşezat la masă.

Tu erai doar un copil pe atunci. Am zâmbit. Hank este doar cu şase ani mai mare decât mine, dar şi-a luat întotdeauna un aer patern faţă de mine.

Chiar nu se poate scapa de vitiligo? - Sănătate > Medicina alternativa - trucosblogger.es

Parţial acest lucru se datorează faptului că atunci când ne-am cunoscut la Berkeley — ani de zile după ce Hilderly ieşise din scenă — el era un student la drept, sătul de lume, cu ororile Vietnamului în spatele lui, în timp ce eu eram o studentă în primii ani, ale cărei bătălii fuseseră duse în tranşeele magazinului universal unde lucrasem la serviciul de pază înainte să mă decid să urmez colegiul.

De-a lungul anilor balanţa săturării de lume se înclinase mai mult în partea mea, dar Hank persista în ideea că trebuie să aibă grijă de mine şi să mă îndrume. Ştiu, deşi n-am discutat asta niciodată, că această persistenţă este întreţinută de faptul că prietenia noastră n-a fost ameninţată niciodată de vreo încurcătură amoroasă.

Paternalismul lui Hank este menit să menţină statu-quo-ul. Stilul de comedie al lui Perry aducea mai mult cu Abbie Hoffman, dar nu a fost niciodată aşa de scandalizant. Şi au existat o mulţime de candele mai mici care-au lucit în lumina reflectoarelor. Zâmbetul lui Hank era puţin crispat.

Puţini au reuşit să ajungă pe înălţimile la care se aşteptau cei de pe margine. Dar, pentru un timp, asemenea vizionari precum Mario Savio ciuperca rambler unghiilor captat imaginaţia unei generaţii. Mario care, într-una din zilele toamnei luişi-a scos respectuos pantofii înainte de a se urca pe o maşină de poliţie înconjurată ciuperca rambler unghiilor de trei mii de studenţi care protestau împotriva arestării unui militant pentru drepturile civile din campusul Cal.

Mario, care a luat un microfon şi i- a implicat pe ceilalţi din mulţime într-un dialog public, spontan, ce a durat treizeci de ore şi care a schimbat pentru totdeauna universitatea, tinerii Americii, naţiunea însăşi. Nu, Perry Hilderly n-a fost nici măcar un chibrit pe lângă incandescenţa lui Mario Savio, dar a adus umor unei mişcări care a fost în ciuperca rambler unghiilor tristă, a dezamorsat cu spiritele lui situaţii potenţial periculoase.

După cum îmi amintesc, la sfârşitul anilor şaizeci, Hilderly a dispărut de pe scena Berkeley-ului. Pe când am ajuns eu acolo dispăruseră, de asemenea, majoritatea compatrioţilor lui. Acum se părea că Hilderly, cel puţin, devenise contabil — şi a murit mulţi ani mai târziu într-un incident de stradă fără sens, pe Geary Boulevard, la două cvartale de apartamentul său.

Cum de l-ai cunoscut pe Hilderly? Sau asta s-a întâmplat mai târziu? L-am întâlnit în 'Nam, în